–
Why don’t you see me?
유 진 상 (미술평론가/계원예술대학교 교수)
모든 것이 비현실이며 항상 그럴 것이다. – Cioran
두 개의 영역 : 오르테우스는 두 개의 역역을 넘나든 인간이다. 그는 자신의 사랑하는 아내 에우리디케를 구하기위해 지하의 세계로 떠난다. 천신만고 끝에 되찾은 그의 아내는 단 하나의 금기 즉 뒤를 돌아보지 말라는 주문을 어김으로써 오르페우스와 영원히 이별하게 된다. 이상하게도 블랑쇼는 뒤를 돌아본 것이 오르테우스라고 한다. 찾아가는 이와 찾아가는 대상을 혼동하고 있거나 그 둘이 하나인 것이다. 오르페우스가 에우리디케인 까닭은 무엇인가? 우리는 오르페우스의 신화 속에 나타나는 두 개의 영역이 서로 나뉘어져 있지 않을 것이라는 단서를 여가에서 발견한다. 왜 뒤를 돌아보아서는 안될까? 혹시 두 개의 영역이 같은 장소라는 것을 알아서는 안되기 때문이 아닐까? 뒤를 돌아본다는 것은 기억의 행위이다. 기억은 두 개의 영역 사이를 오갈 때 지니고 다녀서는 안되는 것이다. 기억을 통해 우리는 두 개의 영역 속에 공존하는 동일성을 발견한다. 낮은 밤과 동일한 것이다. 그 사실을 밝힘으로써 오르패우스는 저주받았으며 실패하였다. 또 그 때문에 이 이야기는 영원히 아름다운 것이 되었다.
밤과 낮, 안과 밖 : 이소영의 작품은 두 개의 영역에 대한 것이다. 그것은 하나의 영역에 대한 것이다. 그것은 기억의 여러 가지 형태에 대한 것이며 그것이 무엇이든 둘 사이를 오가는 많은 방식에 대한 것이다. 그것은 항상 있어온 테마이면서 가장 중요한 테마이다. 기억을 통해 바라보는 일의 금기, 미술이 항상 다루어온 중요한 문제도 역시 그것이다. 시선 속의 기억은 다음과 같은 말로 표현된다. : 에우리디케 왜 너를 볼 수가 없지?
거울 : 이소영은 거울의 사람이다. 그녀가 바라보는 것은 저 쪽에 있다. 그 사이에는 거울이 있다. 그녀는 거울 안으로 들어가기 위해 그것이 반투명의 관계가 되었으면 한다. 그녀는 그 안에서 미처 가보지 못한 많은 장소들을 찾아낼 것이다. ‘여기’와 ‘저기’ 사이에 이어져 있는 복잡한 복도들 안에서 많은 시간을 보낼 것이다. 그 것은 너무나 많은 일이다. 그렇다고 여기와 저기가 두 개의 다른 장소라고 단정 지을 수는 없다. 다만 둘 사이에는 하나의 여정이 있을 뿐이다. 여기에서 여기로, 또는 저기에서 저기로, 아니면 여기에서 저기로. 이소영은 경계 앞에 서있다. 경계란 항상 나를 한쪽에 머물게 한다. 어느 쪽이 내가 있는 곳일까? 어느 것이현실일까? 그러므로 그녀는 또 여정의 사람이기도 하다. 그녀의 작품 속에서 여정은 경계와 동일한 것이다. 일련의 상자들로 이루어진 ‘Distance’ 시리즈 (95-97)에서 두 영역 사이의 경계는 간극, 즉 매우 포화된 거리와 이항 (dichotomy)으로 나타난다. 거리는 틈에 불과하지만 그것으로부터 새어나오는 빛은 메울 수 없는 영역으로부터 온다. ‘Mine is Mine’에 이르면 두 개의 영역의 경계는 여정이 된다. 경계는 나누기보다는 산보하기위해 존재하며 그 산보는 앞서 ’Distance’에서 보여진 간극의 본질을 보여준다. : 나누는 것은 무한히 나누는 것이다.두 개의 영역 사이에서 우리가 가장 잘 할 수 있는 것이다. 경계를 여정으로 바꾸는 일은 그녀에게 중요한 테마이다. 여정은 두 개의 영역을 넘나드는 일이며 그 둘을 시간 속에서 끝없이 확인하는 일이다.
두 개의 시간 : 거울에 비치는 이미지를 통해 다음과 같이 질문한다. : 너는 왜 나를 못 보니? 거울 속의 이미지는 다음과 같이 말한다. : 내가 이미 너의 시선 속에서 너를 바라보고 있어. 세계에 대한 최초의 비유는 거울 속 (또는 수면 위)에 비친 나의 모습을 통해서 얻어진다. 그것은 내가 담겨있는 세계이며 그렇기 때문에 의미 있는 세계이다. 그러므로 의미를 가능케하는 것은 이 쪽이 아니라 저 쪽이다. 두 개의 영역 사이에 가로 놓인 것은 무엇인가? 하나의 구간, 거리, 동시에 양쪽에 편재함을 가로막는 것, 시간의 경과, 현실에 대한 의식, 시선, 입장과 같은 것들이다. 파스칼의 견해처럼 두 개의 극단을 모두 받아들일 수 밖에 없을 경우 우리가 할 수 있는 것은 그 사이를 매우 빠른 속도로 왕복하는 방법뿐일까? 주어진 하나의 시점 한 순간에 우리는 거울의 한 쪽에 서 있을 수밖에 없다는 절대적 구속의 입장에서 벗어날 수는 없는 것일까? ‘Red-Blue’는 97년 이후 이소영의 시점과 장소라는 문제로부터 전개해 언 연작이다. 그녀는 여기서 하나의 세계를 통해 보이는 건너편의 세계와 그것의 반대쪽에 보이는 세계를 줄곧 보여주려 하였다. 두 개의 세계가 시점을 통해 일치하는 일종의 ’시점적 원근‘(anamorphosis)이다. 그것은 마치 거울 속을 통과할 수 있는 유일한 통로와도 같은 것이다. 다시 한 번 우리는 거울 앞에 서게 되었다.
에리스의 시선은 접점을 찾을 수 없는 반-투명의 경계로 나뉘어져 있다. 앨리스는 거울 너머에 있는 방을 바라본다. “벽난로는 따뜻할까? 저 방문 밖의 복도는 어디로 이어질까? 아, 저 책들은 우리 집의 책들하고 매우 닮았네… 이 거울의 표면이 이렇게 단단하지만 않다면 저 방으로 건너가 난로 속의 불씨들을 가지고 놀아도 아무도 나를 야단치러 쫓아오지 못할텐데…” 경계는 허물어지고 그녀는 거울의 반대편으로 들어간다. 경계는 오직 그녀에게만 반투면의 거즈와 같은 것으로 변하였다. 거울 속의 세계는 에리스를 위해서만 열리도록 허용되었으며 그녀를 통해 이제 우리는 거울 반대편에 무엇이 있는지 알고 있다. 루이스 캐롤은 어째서 거울의 반대편이 엘리스에게 열렸는지 ‘지하의 엘리스’에서 다음과 같이 설명한다. “이 특이한 여자애는 자기가 두 사림인척하는 장난을 너무나 좋아한다.” 그래서 툭하면 울어대면서도 자신에게 현명한 충고를 아끼지 않는 것이다. 둘로 나뉘다는 것은 전형적인 분열이다. 그렇지만 우리는 정신분열증에 대해 이야기하는 것이 아니다. 단지 분열은 세계를 경험하는 방법일 뿐이다. 그것은 다음과 같은 사실을 알려준다. : 두 개의 영역은 동시에 같은 장소에 존재한다. 거울 속의 공간은 이 쪽의 방과 같은 장소에 동시에 존재한다. 나는 거울 속의 나를 보면서 묻는다. : 내가 보이니? 그 질문은 잘 들리지 않는다. 동시에 이야기하면 잘 안 들리기 때문이다. 그래서 엘리스는 평소와 다름없이 두 사람인척 하게 된다. 자 나는 입을 다물테니 네가 애기하렴.
1999 개인전 서문-Red-Blue
–